Reseña: Una Canción para Deshacer el Mundo, de Brian Evenson

Si ya la premisa es: obra ganadora del Premio Shirley Jackson a la mejor colección, obra finalista en Los Angeles Times Ray Bradbury Prize for Science Fiction, Fantasy & Speculative Fiction y en el Big Other Book Award for Fiction, además de obra nominada al World Fantasy Award; creo que al mejor aficionado a la literatura de Terror (tan faltito de títulos) ya te lo tienes ganado. Hablo, por supuesto, de la antología Una canción para deshacer el mundo, de Brian Evenson, recién publicada por Dilatando Mentes Editorial.

Y es que pocos escritores modernos hacen un uso tan cuidadoso de la economía de las palabras como Brian Evenson. Como sé que algunos de ustedes que leen esta reseña no estará seguramente familiarizado con la obra de Evenson, diré que había leído algunas de sus historias en antologías. Y viendo que una colección completa suya llegaba por estos lares no lo dudé un momento. Quería, sobre todo, ver si era un autor tan original como parecía, pero esta vez dándome un atracón de guión tras guión para comprobar si es algo con tendencia a repetirse o no. Y ya sabéis lo que sigue, ¿no? Leer una colección completa de Evenson es como una reunión con viejos amigos, una tarde de café, una noche de cervezas, donde sabes que surgirán buenas anécdotas que perdurarán en el tiempo. Un símil distinto pero que se me viene a la mente en sensaciones también sería pasar por delante de esa mansión extraña de al final de la calle, de la que no puedes quitar ojo, por lo menos, hasta que te la has quitado de encima. Así de tan dispares ambas comparaciones. Porque no son dos metáforas tan diferentes, en realidad, es lo que uno siente al leer Una canción para deshacer el mundo. DISFRUTE y MIEDO.

Una canción para deshacer el mundo consta de historias muy breves. Evenson es un experto en abrir líneas como se demuestra en la primera oración de la colección:

No importaba en qué dirección giráramos a la niña, ella no tenía rostro.

Como véis, frases que impactan. No hay nada particularmente prosaico en esta oración, pero su simplicidad y franqueza elevan las apuestas de la colección e inmediatamente cargan al lector de pavor poniendo muy rápidamente el vaso medio lleno. Evenson parece saber que no tendrá al lector por mucho tiempo, y siempre logra exprimir al máximo sus palabras. Y, sin embargo, a pesar de esta brevedad, hay un enorme grado de creatividad y originalidad en historias como Nacido Mortinato, una historia que recuerda mucho en estilo al genial Thomas Ligotti; un hombre es visitado todas las noches por el gemelo de su terapeuta… En La segunda puerta, un niño pequeño comienza a darse cuenta de que una oscuridad alrededor de su casa se ha llevado y reemplazado a su hermana. Advertencia de contenido sensible es una advertencia hilarante que abarca toda la gama de cosas que podrían ofender a un lector, desde “psiquiatras fantasmas mormones homosexuales en llamas» hasta «pornografía de pitufos hiperrealista». Pero si hay un tema común y conector en esta raruna (en principio, y hasta que te haces con ella) antología, es la presencia de delitos. La historia más imponente es la de un hombre que ha raptado a su hija solo para que ella desaparezca entre las paredes… Que no es lo mismo que emparedarla.

Lo chulo es que los cuentos tienen ese toque antigüito, siniestro y sombrío y desgarrador que retrotraen a los geniales episodios de la vieja Twilight Zone. Aunque a veces, llevados al extremo como en el relato en el que un director realiza esfuerzos cada vez más violentos por perfeccionar su película. Y del cuento Una desaparición, no quiero desvelar nada para su total disfrute, pero otro crimen está claramente presente. Y hay historias más discretas, donde un personaje ha hecho (o cree haber hecho) algo extremadamente malo pero el tema queda a disposición del lector… Con esto en mente, me gustaría presentar una idea: así como hay dos médicos en Nacido Mortinato, hay varios Evenson en esta colección. Está el Evenson de Los infartos, una ficción flash fragmentaria que se basa en imágenes profundas en ausencia de trama; y por otro lado está el Evenson de Espíritu Viajero

Aclarar que es una tarea extremadamente difícil ser buen escritor, pero es aún más difícil ser un escritor bueno de relatos impactantes digno de recuerdo. Y Evenson aquí lo consigue. Pero sí que hay una advertencia que decir a los lectores. Muchas de las historias de esta antología no ofrecen una historia clara y eso me encantó porque deja espacio a la imaginación del lector. ¿Y qué demonios hacemos leyendo si no es para dar rienda suelta a la imaginación?

Reseña: Los Ocultistas, de Polly Schattel

Los Ocultistas es una obra recién publicada por Dilatando Mentes. Pero también es uno de esos títulos que como no estés atento, puede pasar desapercibido para el amante de la literatura de Terror y de los sobrenatural; un hecho que no debe pasar. Entre otras muchas cosas porque Los Ocultistas es una novela que sumerge al lector en la USA de principios del siglo XX, una época si no oscura, bastante gris en muchos aspectos, donde el espiritismo, el misticismo y los ilusionistas estaban en su apogeo. Una cosa que se percibe muy pronto con su lectura es que tenemos entre manos una historia con un profundo trabajo de investigación detrás. Meticulosamente informada y que utiliza eventos históricos y personas reales y líderes de lo Oculto, para dar credibilidad a la historia. Un logro muy bien logrado (valga la redundancia) que solo hace que en esta historia fantástica todo sea mucho más fácil a la hora de sumergirse en ella. Y si eres fan por todo lo que concierne al tema espiritismo y aquellos años en los que estaba en auge… estás perdido/a. Porque sinceramente tienes una buena joyita entre manos si te haces con esta obra.

El espiritismo proporciona la textura y la fuerza impulsora de esta novela. Prepara pronto al lector para sombras, secretos y sucesos paranormales increíbles. Los eventos desafortunados y desafiantes de la vida de nuestro joven protagonista Max, los conocemos desde un hogar adolescente infeliz hasta verlo envuelto en una batalla mortal entre dos antiguas facciones de brujos o magos, y toda una trama de secretos desvelados y peligros constantes. Y con detalles simples pero no menos importantes e interesantes como un enamoramiento adolescente (lo que da un significado más profundo al protagonista), mola como sucede todo y cómo de pronto se ve envuelto en un mundo que no entiende. Y del que de alguna manera, no puede dejar atrás.

Huyendo para salvar su propia vida y la vida de su madre enferma.

La escritura de Polly Schattel es rica y descriptiva. El contenido de la historia está bien diseñado y ejecutado, y sus personajes son sólidos y carismáticos. ¿Se puede pedir más?

Los Ocultistas es una novela que interesará mucho a cualquier lector que ya se sienta atraído por el maravilloso mundo de la ilusión, el poder y la magia. Y por el Terror que produce a cierta gente ese punto de poder contactar con los muertos. Contactar con los que ya no están. ¿Seres de otros planos? Se puede decir así. La señora Schattel es originaria de Birmingham, pero cuenta que las colinas de Colorado y el oeste de Carolina del Norte es el lugar donde le gusta estar. No es una desconocida. Más bien una cineasta con una gran cantidad de largometrajes galardonados en su haber que volvió a la palabra escrita cuando tuvo la brillante idea de que tal vez podría contar sus historias sin pasar años recaudando dinero para ellas primero. Ha enseñado Dirección de Cine, Edición de Cine y Escritura de Guiones en el sistema universitario de la UNC, Nueva York. Polly vive en las montañas cerca de Asheville, Carolina del Norte, con su esposa y tres animales feroces y salvajes pero muy adorables.

Los Ocultistas es el libro cuya lectura más me ha entusiasmado este verano.

Bien por Dilatando Mentes una vez más.

Reseña: Cadenas Invisibles, de Michelle Renee Lane

Una historia emocional profunda llena de dolor, magia y resistencia. Cadenas Invisibles es una historia sobre el espíritu humano, cómo soporta la peor tortura y se niega a rendirse. Por favor, por favor, leer este libro porque os va a dejar anonadados como me he quedado yo. ¿La atracción? Como amante eterno del género de Terror yo es que veo cualquier referencia al Premio Bram Stoker (máximo exponente mundial del género) y ya siento que quiero leer esa/dicha historia. Me he llevado poquísimas decepciones cuando me he tirado de cabeza a la piscina por esto. Cadenas Invisibles es una historia deslumbrante e inquietante de Jacqueline, donde una joven esclava criolla busca libertad. Ambientada en la Nueva Orleans anterior a la guerra, la magia y el misterio se entreteje una trama que absorbe y te introduce de lleno en la cultura Deep´s South (la América profunda y sureña) donde por encima de todo se crea un mundo de historias realistas listas para engullir al lector más insensato.

Cada frase de esta historia impulsa la trama, creando una experiencia intensa e inolvidable.

Como os decía, Jacqueline es una joven esclava criolla en la Nueva Orleans anterior a la guerra. De pronto, un extraño que ha perseguido sus sueños desde la infancia viene a quedarse como invitado en la casa de su amo. Poco después de su llegada, los miembros de la familia mueren misteriosamente y Jacqueline es sospechosa de asesinato. A pesar de su miedo al extraño, Jacqueline se hace amiga de él y este la ayuda a escapar. Mientras huyen de los cazadores de esclavos, se encuentran con magos, un loup-garou (hombre lobo) y un circo ambulante de monstruos sobrenaturales. Ella confía en la magia ancestral para ser guiada y encuentra la fuerza allí para vencer sus miedo pero este viaje que se abre a su paso jamás será olvidado, ni por ella, ni por vosotros como lectores.

Jacqueline desea la libertad, pero como esclava, esos sueños no solo son irreales, sino peligrosos. Su madre le enseñó hechizos pero no los suicientes para protegerse de todo lo que le va a ocurrir. Y es ese misterioso y apuesto invitado, va a convertir su vida en una explosión de ensoñaciones que parecen llevarle por buen camino a ese deseo de libertad que Jacqueline tiene…

El poder del extraño sobre Jacqueline trasciende la página. Una complicada relación que se desarrolla lenta y fluidamente hasta el agonizante clímax final donde se revela su verdadera personalidad. No hay papeles pequeños en esta historia. Aunque los monstruos ayudan a Jacqueline, ella está siempre constantemente amenazada. Incluso por amor. Esto incluye esclavos, monstruos, mestizos, judíos españoles, inmigrantes irlandeses, artistas de circo, gitanos, videntes y parejas en relaciones interraciales. Las personas que son consideradas diferentes por la sociedad blanca en general son impotentes y solo pueden sobrevivir apaciguando e imitando a sus opresores o usando poderes mágicos o sobrenaturales.

Cadenas Invisibles (Invisible Chains) fue nominada al Premio Bram Stoker 2019 en la categoría de Mejor Primera Novela. Una primera obra de Michelle Renee Lane, una novela a tener muy en cuenta.

Reseña: Infestación. Una Historia Cultural de las Casas Encantadas, de Érica Couto-Ferreira

Mi primera pasión de niño fueron los zombies. Los clásicos, los de siempre, no esos que corren tanto ahora… Y no solo por haber visto (demasiado temprano) La Noche de los Muertos Vivientes, de George A. Romero. También existe bastante literatura del tema a poco que indages que son una chulada. Y lo he dicho una y mil veces, después de eso, el género de Terror se convirtió en un tipo de literatura que me flipa y me llena como pocas. Más de treinta años leyendo del tema es mucho decir. De hecho, cuando intento dejarla por un tiempo, me persigue. Y no puedo escapar, como no se puede escapar de lo que llevas en vena. Y desde entonces, el subgénero de las Casas Encantadas se puede decir que es mi segundo tema favorito. Amando el género de Terror en todas sus formas, uno tiene que decidirse, pero en general, alucino con una buena historia de horror bien labrada, si se brinda por una buena mansión llena de misterio. ¿Y qué hay mejor? Un buena tapa de chipirones a la plancha y poco más… Ah.

Con los años, he leído, sabido y visitado, Casas Encantadas que existen de verdad. De hecho, en una de las secciones de mi biblioteca personal tengo una parte únicamente dedicada al tema, donde no solo hay novelas y antologías de relatos sino también libros documentados, ensayos y recortes de periódicos que recogen hechos verídicos y lugares que se pueden visitar si quieres pasar un mal rato. Historias inexplicables en mansiones de la locura. Y a lo que vamos: hoy toca reseñar un libro muy especial que acaba de ser publicado en nuestro país por la cada vez más atractiva editorial Dilatando Mentes. Hablo de Infestación: Una Historia Cultural de las Casas Encantadas, el nuevo libro ensayo-documental-literario (así lo podría definir) de Érica Couto-Ferreira; autora patria, gallega, para más datos, doctora en Historia y Asirióloga que ha publicado ensayos y relatos del género por doquier. Además, es una de los componentes del súper interesante podcast Todo Tranquilo en Dunwich, un programa donde se reseñan libros de Terror especialmente, uno de los programas que con más fervor sigo de toda la podcastfera, donde se la puede oír hablar con bastante pasión por el género.

Antes de seguir con la reseña quiero dejar claro que no me gusta la palabra Infestación. No, al menos, para el tema que vamos a tratar. Sinceramente, no me gusta la palabra porque da lugar a engaño. Es una palabra que pusieron de moda hace unos años tanto las pelis de Expediente Warren como Iker Jiménez en su famoso programa Cuarto Milenio, aunque ya la usaba alguna que otra vez en Milenio 3. Del latin infestatio, -ōnis-, viene del verbo «infestar» y aunque la RAE aporta varios significados, todos vienen a ser lo mismo: Organismos que invaden a un ser vivo y se multiplican en él, causando estragos con hostilidades y correrías. Pero aunque sea una palabra potente (y por eso se expandió rápidamente en este mundillo), solo es otra forma de denominar lo mismo. Eso si, puedo entender a la autora (o a la editorial) el empuje a usar una palabra con eco, diferente o de moda para el tema de la venta. Y si eso les ayuda, de lujo. Pero para mí, no deja de ser una palabra repetitiva y mal empleada. No lleva a lo que se pretende. Es como el uso que le da cierta gente a la palabra «bizarro» que… bueno va, dejémoslo ahí. En fin, lejos de paranoias que tiene uno con el uso del lenguaje, en Infestación: Una Historia Cultural de las Casas Encantadas, he encontrado lo que esperaba. Un libro súper entretenido a más no poder, un tremendísimo reportaje casi novelado, un ensayo fantástico que realiza la escritora y también traductora Érica Couto-Ferreira, a la que sigo en redes sociales así como a su compañero el dicharachero José Luis Forte, que aquí hace el Prólogo y, por supuesto, es el otro cincuenta por ciento de Todo Tranquilo en Dunwich.

Con Infestación…, la autora hace un libro que siempre soñé hacer. Desde muy joven tuve la idea de poder representar algún día en formato ensayo y asociando relatos concretos con casos verídicos de hechos inexplicables, algo muy parecido a unos libros que ilustraron mi niñez y la de ciertos niños weird de los 80. Era una minicolección de tres ejemplares que versaban sobre Vampiros, Monstruos y Fantasmas. Seguro que los conocéis. Aunque estos se representaban en formato ilustrado y diseñados quizás para un público infantil, el contenido era de lo más aterrador que se podía encontrar en la época. Creo recordar que los publicó Editorial SM y estaban dentro de la colección Biblioteca de lo Desconocido. Leyendas, fotos reales de lugares, temas en los que nadie cree y los adultos incluso sonríen si se los mencionas, insisto, fotos reales de personas que encontraron con lo inexplicable, casas encantadas del mundo, falsas apariciones y leyendas que a día de hoy perduran en ciertos cruces de caminos del norte de Europa… Lo que Érica Couto-Ferreira propone, me llevó a sentir lo mismo que al leer aquella colección. A disfrutar con el Terror, pero adaptando todo de forma profesional a formato libro, diseño y esquematización, creando un contenido digno de ser consultado cual enciclopedia del tema que se precie. Ella hace, para colmo, algo mejor. Cada uno de los casos los relaciona a un famoso relato de Terror con Casa Encantada de por medio. Y a ser posible, con autor de renombre detrás. La inspiración o argumento similar a lo que se dice que ocurre allí, en ese lugar, cuando la noche es oscura y todo es silencio. La misma sinopsis lo dice: «Laberintos arquitectónicos. Largos pasillos en sombras. Puertas que jamás se cierran… Un recorrido que se inicia con la imponencia arquitectónica de La Caída de la Casa Usher, de Edgar A. Poe, y se cierra con el espacio comprimido y denso de la mente individual de La Maldición de Hill House, de Shirley Jackson.

Pero hay mucho más. Diría que estamos ante un enorme conjunto de mini artículos que se recopilan de forma esquematizada y que se pueden disfrutar cual periódico victoriano con cada desayuno. Y donde se hace hincapié en autores que aportaron mucho al género pero que nunca evolucionaron más allá de sus propias historias. Comentando de paso, el momento social o diversas situaciones (o conjunciones de los astros) que se dieron para que fueran escritas dichas historias. Siempre teniendo presente esos lugares donde se prodiga el Mal. Puertas abiertas a otros mundos al estilo de la magnífica historia La Ventana Abierta, de Margaret Oliphant; encontraremos, por tanto, retazos, fotos y párrafos de relatos donde se puede leer exactamente a lo que el autor o la autora hacía referencia.

Se me ocurren cantidad de definiciones para describir Infestación: Una Historia Cultural de las Casas Encantadas, pero lo dejaré en un magnifico reportaje visual y literario del fenómeno paranormal más conocido mundialmente, un documental escrito, un buen temario si quieres preparar algún día la carrera de Ciencias de Lo Paranormal.